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актуальными ошибками и недостатками, но и предварительное следствие. Тоталь
ное участие прокуратуры в «жизни» доведено здесь до степени абсурда. Конечный 
результат не менее абсурден: перед нами — сплошное пространство всеобщего 
прокурорского сотрудничества. Здесь Вышинский выдвигает идею прокурорского 
актива'. «Прокурорский актив — группы содействия прокуратуре, соцсовместите- 
ли, сигнальные и контрольные прокурорские посты, прокурорские корреспонден
ты — вот те рычаги, при помощи которых органы прокуратуры могут осуществ
лять и действительно осуществляют свои функции» (45). Эксплицитное указание 
на быстроту и как бы симультанность информационного процесса между центром 
и периферией прокурорских постов указывает на то, что Вышинский мыслил эту 
всеобщественную прокурорскую коммуникацию на фоне устного общения, точ
нее говоря, на фоне вторичной устности новой коммуникационной технологии 
телефона и телеграфа.

В перспективе рассматриваемой перестройки советской прокуратуры и юриди
ческой системы на устные формы общения можно понять и третий момент. В 
прокурорском или общественном надзоре за ошибками и недостатками отсутству
ют формальные критерии для их определения. Это отсутствие компенсируется 
специфической семантической практикой, которую Вышинский определяет как 
своеобразной «метод» прокурора: «Вытаскивая на гласный суд преступные махи
нации, совершаемые нападающим на советский строй классовым врагом.., проку
ратура разоблачает враждебные делу социализма происки перед лицом всех трудя
щихся... Правильно нащупав нити преступлений, разоблачив их, раскрыв их кор
ни, обнаружив тайные пружины преступности в советской стране, советский суд 
осуществляет громадную политико-воспитательную работу» (47). Здесь Вышинс
кий связывает два аспекта коммуникации, которые уже Платон рефлектирует в 
своем знаменитом анализе письма и устной речи (семантический и социальный)10. 
Врагом народа у Вышинского является тот, кто пользуется семантической такти
кой маскировки и скрывает свое истинное намерение, т. е. тот, кто (в отличие от 
субъекта устного общения) включен в процесс производства неоднозначной («дву
рушнической»), нуждающейся в изложении информации, как раз и свойственной 
медиуму письма. Здесь в юридической сфере трагически повторяется неразреши
мое противоречие, в которое советская культура втянута медиумами вторичной 
устности: задача советского права состоит в показательном — перед аудиторией 
советского, на основе архаической устности реорганизующего себя общества — 
истреблении всех существенно связанных с письменностью форм коммуникации 
как преступных.

Голос советского права

На примере «судебного дела против троцкистско-зиновьевского центра», об
суждавшегося в августе 1936 года, и репрезентации этого процесса в газете «Изве
стия» можно проследить, как, с одной стороны, в письменно-типографическом 
медиуме газеты проявляется и усиливается установка на устность, а весь судебный 
процесс в значительной мере инсценируется как голосовое событие объединения 
социума, тогда как, с другой стороны, от имени этого же социума налагается зап
рет на все формы посредственно-письменной коммуникации и как, таким обра
зом, открывается то беспредельное вербальное пространство, в котором могли ар
тикулироваться безмерно жестокие обвинения против подсудимых11.

Основной механизм репрезентации процесса состоит в своеобразно усиливаю
щемся взаимодействии речи прокурора Вышинского и речи публики/читателей 
газеты. Они являются двумя голосовыми инстанциями, которые в своих высказы
ваниях, требованиях, риторических обращениях и формулах взаимно повторяют
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ся, при этом все время усиливая жесткость высказываний. Издательские статьи и 
комментарии «Из Зала суда» преследуют при этом задачу устремить внимание на 
риторические и семантические центры в разрастающихся текстах публики и про
курора. На этой амплификации голосов строится драматургия репрезентации про
цессов в газетах от 12 до 26 августа.

Амплификация голосов производится с помощью непрерывных ссылок на (мни- 
мо-)устный статус происходящего. В первую очередь это делается посредством 
экстенсивного употребления дословных цитат. После короткой, подчеркнуто офи
циальной информации в «Известиях» от 15 августа о том, что прокурор представил 
дело Зиновьева и Каменева в суд, первая реакция публики на предстоящий про
цесс занимает треть второй страницы «Известий» за 16 августа, почти полностью 
состоящей из «дословно» цитируемых голосов из Киева, Тбилиси, Воронежа, Ле
нинграда, Одессы, Днепропетровска. Все эти голоса распределены на небольшие 
статьи под короткими заголовками. Сила (вторичной) устности как бы пробивает 
типографской медиум, что подчеркивается тем, что почти все статьи (как это де
лалось во всех советских газетах) заканчиваются примечанием, набранным осо
бым шрифтом, о способе их передачи через телефон или телеграф в редакцию. Это 
усиливает впечатление спонтанности и симультанности происходящего. Этот эф
фект усиливается и другими способами на уровне самого текста. Цитируемые выс
казывания не представляют определенных мнений, но являются «живыми» голо
сами, придавая этим голосам телесные и эмоциональные качества, Ср. например: 
«О подлых убийцах рабочие говорят, дрожа от гнева, сжимая кулаки»', или: « Гне
вом и негодованием дышат слова трудящихся, когда они говорят о Троцком, Зино
вьеве...»; «с возмущением, с ненавистью говорят о подлой работе троцкистско-зино- 
вьевских бандитов». Несмотря на то, что все высказывания говорят об одном и 
том же, каждый голос связывается с определенным именем, профессией и стату
сом говорящего. Например: «стахановец механического цеха № 2 т. Бутенко» или 
«Машинист молотилки колхоза “Красный пахарь” Шелковского района Федор 
Попов» («Известия» от 20 августа, с. 4). Важно не то, о чем говорит голос, не 
смысловые варианты высказывания, но его телесно-конкретное представление в 
тексте.

В телесном отношении голоса взаимодействуют и усиливаются и таким обра
зом создают «устный» коллективизм, на который текст грамматически, семанти
чески или риторически ссылается. Например: «Нет такого рабочего на фабриках 
и заводах Киева, который не читал бы сообщения Прокуратуры Союза о раскры
тии террористических троцкистско-зиновьевских групп». Эта амплификация го
лосов и их соединение в общий коллективный голос реализуется и посредством 
графического и иерархического распределения текста на страницах газеты: от
дельные голоса всегда являются соединенными в небольших статьях (заметках) 
под короткими заголовками, которые объединяются общей надписью: «Трудя
щиеся СССР охвачены возмущением и глубокой ненавистью к заклятым врагам 
народа, к презренной троцкистско-зиновьевской контрреволюционной банде. Еще 
теснее сплачивается советский народ вокруг коммунистической партии, вокруг 
ее испытанного руководства, вокруг любимого вождя трудящихся товарища Ста
лина».

Это усиление созвучия отдельных голосов в сплошном коллективном голосе 
репрезентируется именно как фонетическо-акустический процесс не только в пре
делах издательского комментария12, но даже в своеобразно нарративном, сюжет
ном плане. В номере «Известий» от 18 августа голосовая реакция усиливается 
вдвое не только на основе графически разрастающегося текста, В статье «Враг над 
городом» голосовая реакция связывается с не менее конъюнктурной темой летчи
ков и обе темы соединяются в одной мощной акустической сцене. Статья начина
ется описанием Ленинграда, лиризм которого обрывается словами: «Но эта по;
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ная золотого великолепия тишина обманчива». Резко меняется интонация: «Город 
охвачен гневом, неумолимым, испепеляющим», Текст описывает гул самолетов, 
возвращающихся с границ страны, которые они бдительно охраняют; гул самоле
тов смешивается с коллективным голосом трудящихся: «Голоса земли и неба сли
ваются, крепнут и вырастают в могучую песню гнева. Она звучит сегодня в золо
том воздухе Ленинграда».

Не менее важными для стратегии медиальной репрезентации процесса явля
ются в этой статье отношения между зрением и голосом. То, что сообщается 
зрению, является в высшей мере сомнительным и неопределенным; враг и его 
действия остаются незримыми. Визуальное пространство оказывается в смыс
ловом отношении пустым; враг определяется именно тем, что его нельзя опре
делить в сфере визуальности: «Враг надевает десятки личин. Он прячется в 
щели нашего благодушия, нашего ротозейства. Он связан тысячью незримых 
нитей с международной реакцией и ее агентурой. Он ждет часа, когда можно 
будет вонзить свои отравленные зубы в цветущее тело страны». Таким образом, 
эта ориентация на голос и его амплификация связываются с нравственно-эти
ческой установкой: только сильному голосу дано добро и право на истребление 
зла13.

Эта установка на устные формы социальности манифестируется не только раз
ными ссылками на голос, но и непосредственно текстуально. Как показывает Уол
тер Онг, тексты, которые приобретают в устных культурах статус ценности и кото
рые, таким образом, вызывают потребность запоминания, вырабатывают опреде
ленные структуры, т. е. избыточность и формулы выражения (а); эпитизацию (б); 
фонетическую структурность (в); аллитеризацию и т. д .14 Все это является харак
теристикой бесконечно разрастающегося редундантного текста голоса советского 
народа:

а) Ср., например, основные формулы, которые непрерывно повторяются: «Бу
дем бдительны», «Презрение подлым врагам», «Все подпишутся под самым суро
вым приговором», «Своей грудью защитим жизнь наших вождей», «Маски сорва
ны», «Убрать контрреволюционеров с нашего пути».

б) Ср.: подлый враг, великий Сталин и т. д.
в) Ср.: «Люди, жившие змеиной заповедью Зиновьева» или ряд аллитераций 

ключевых слов: гнус — гады — гнев, вокруг которых строятся синтагматические 
единицы, как например: «Уничтожить гнусных людей гнусного дела», «поистине 
чудовищна гнусная сеть двурушничества», «ненависть и гнев», «Зиновьев писк
ливым голосом прогнусавил — да», «гневное слово советского казачества» и. т. д.

В той мере, в какой судебные дела продвигаются, усиливается и коллектив
ный голос. Он создает резонанс в среде тех, кто профессионально связан с пись
мом. Эти голоса профессионалов письма оказываются контекстуализированными 
и переосмысленными в сфере устного слова. Народный поэт Дагестана Сулейман 
Стальский пользуется именно медиумом вторичной устности: «Я узнал по радио, 
что поганые шакалы из троцкистско-зиновьевской банды готовили убийство вождей 
нашей партии и нашего правительства... Нет слов, чтобы выразить весь свой гнев, 
все свое возмущение против подлых убийц. Эти гады должны быть уничтожены». 
Когда в номере «Известий» от 21 августа русские писатели и ученые высказывают
ся (в подборках «Среди научных работников» и «Голос писателей») голосом, «про
никнутым гневом к врагам народа», то их высказывания как бы подчинены детс
кому голосу — стихотворению ученицы десятого класса из города Сталино. Наи
вное детское слово как бы нейтрализирует то фарисейство и те сомнения, которые 
присущи профессиональному письму. Своим рефреном «Суд вам один — как со
бак расстрелять» это стихотворение доминирует не только на газетной полосе с 
высказываниями профессиональных писателей, но и в номере этого дня в целом, 
повторяясь в форме цитаты в редакционном комментарии на первой странице.
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Преступление письма

В той мере, в какой репрезентация реакции публики сориентирована на уст- 
ность, речь, допрос обвиняемых и заключительное слово прокурора Вышинского 
выносят вердикт любым посредственно-письменным формам коммуникации как 
формам двурушничества.

Как и газетная репрезентация голоса народа, допрос обвиняемых, речь проку
рора и самокритика обвиняемых суггерируют фонетическо-акустическую симуль- 
танность: пространные дословные цитаты, почти полное отсутствие авторского 
текста, наконец, в допросах подсудимых основное место отдано формам драмати
ческого диалога.

На уровне же аргументации и доказательств происходит демонизация письмен
ности, т. е. демонизация возможности семантической поливалентности. В центре 
драматургии допросов и логики аргументации прокурора и самой риторической 
инсценировки является как раз не обвинение в убийстве Кирова и покушении на 
жизнь Сталина и Ворошилова, т. е. не обвинение в каком либо конкретном дей
ствии, но обвинение в обмане и «двурушничестве», что теперь и доказывается с 
помощью письменных работ главных подсудимых Каменева и Зиновьева, которые 
находятся в центре процесса.

Эта сосредоточенность на письменности как на преступном деле систематично 
проходит два этапа. Вышинский начинает с допроса Евдокимова, Смирнова, Ба
каева, Дрейцера и др., анализируя их функции посредников, которые установили 
контакт между Троцким и террористическим центром в Советском Союзе (с Ка
меневым и Зиновьевым). Весь допрос устремлен к выяснению того, кто с кем «был 
организационно и лично связан», кто с кем, где (преимущественно за рубежом) 
встречался. Доказательством контакта с Троцким является несуществующий corpus 
delicti — исчезнувшее письмо.

Нарратив об этом исчезнувшим письме имеет свой сюжет: в октябре 1935 года 
сестра подсудимого Дрейцера (по сведениям следственных органов) привезла из 
Варшавы «кинематографический журнал», который она получила от сына и агента 
Троцкого Седова и в котором находилось «написанное химическими чернилами 
собственноручное письмо Троцкого». В этом письме Троцкий указывал на то, что 
необходимо непременно взяться за организацию террористических актов против 
Сталина и Ворошилова. Это письмо было послано Мрачковскому, который его и 
сжег. Именно на этом несуществующем corpus delicti строится доказательство про
курора.

Тот же семиотический механизм действует и на втором этапе процесса, в ходе 
допроса Зиновьева и Каменева. Так как исчезнувшее письмо служило доказатель
ством (мнимой) фактическо-реальной связи с врагом, теперь реально существующие 
письменные произведения Зиновьева и Каменева используются в качестве доказа
тельства еще более преступной идейной и семантической связи с врагом. Репрезен
тация допроса главных обвиняемых начинается с четко поставленного акцента на 
проблеме «двурушничества»:

«Вышинский: Как оценить ваши статьи и заявления, которые вы писали в 1933 
г. и в которых выражали преданность партии. Обман?

Каменев: Нет, хуже обмана.
В.: Вероломство?
К.: Хуже.
В.: Хуже обмана, хуже вероломства — найдите это слово. Измена?
К.: Вы его нашли.
В. Подсудимый Зиновьев, вы это подтверждаете?
3. Да.
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«Рабочие вечерней смены Московского станкозавода 
им. Орджоникидзе обсуждают сообщение Прокуратуры СССР 

о террористической деятельности Троцкого, Зиновьева, Каменева 
и их бандитской шайки» (Правда. №227. 18.08.1936)
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« Т р у д я щ и е с я  Л е н и н г р а д а  с в е л и ч а й ш и м  у д о в л е т в о р е н и е м  в с т р е т и л и  
п р и г о в о р  В о е н н о й  к о л л е г и и  В е р х о в н о г о  су д а  п о  д е л у  т р о ц к и с т с к о -  

з и н о в ь е в с к о г о  т е р р о р и с т и ч е с к о г о  ц е н т р а  < ...> »  (И з в е с т и я .  № 1 9 9
2 6 .0 8 .1 9 3 6 )
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В.: Измена, вероломство, двурушничество?
3.: Да».

Сюжет «двурушничества» продолжает развертываться с тем, чтобы в конце 
концов раскрыть главное преступление Зиновьева, которое состоит не в (припи
сываемой ему) ответственности за убийство Кирова, а в том, что он, якобы, смел 
скрыть свое истинное намерение убийства, написав некролог, который он послал 
для публикации в редакцию «Правды».

Это письменное двурушничество, эта ложь письма является и главной сюжет- 
но-аргументативной линией в окончательной речи прокурора. В центре стоит воп
рос Вышинского: «В чем состояло их (т. е. Каменева и Зиновьева) “искусство”? 
Оказывается, «на первом месте стояла маскировка всеми средствами их истинного 
преступного лица». Этот вопрос об «искусстве» Каменева и Зиновьева прокурор 
решает с помощью беспредельно-абсурдного усиления герменевтически-семанти- 
ческой неточности письменного слова. Вышинский не доказывает противопар- 
тийные действия Каменева и Зиновьева, пользуясь какими либо реально-веще
ственными corpore delicti, напротив, их «искусство» состоит в письменном сокры
тии их якобы реального действия. Так, Вышинский в этом контексте ссылается на 
письмо Зиновьева, написанное и посланное еще в 1933 году в ЦК партии, в кото
ром «Зиновьев не только отрекается от всех своих прежних ошибок, но и лицемер
но клянется в преданности социализму и партии» — при этом он, т. е. Зиновьев, 
уже якобы организует и подготавливает убийство Кирова. Демонизируя самую 
практику письма, Вышинский переходит к рассмотрению статьи «Две партии», 
появившейся 16 июня 1933 года, и некоторых других статей, в которых Зиновьев 
высказывает преданность партии. Эта лживая практика письма безвозвратно дис
квалифицирует подсудимых и выталкивает их навсегда из устной среды советской 
общественности: «Я позволю себе, товарищи судьи, предупредить вас против это
го утверждения Зиновьева. Не верьте ему, что он действительно говорит здесь всю 
правду до конца... Но где же доказательство этого, как им можно верить, когда 
они превзошли все представления о вероломстве, коварстве, обмане, измене, пре
дательстве?» Как и в допросе, развертывание сюжета преступной письменности в 
речи Вышинского кульминируется рассмотрением некролога, который Зиновьев 
написал по случаю убийства Кирова.

Та же аргументативно-сюжетная стратегия работает и в заключительном обсуж
дении «преступного дела» Каменева. Вышинский обращает внимание на статьи 
Каменева, написанные до 1934 года, связывая их с сюжетом двурушничества, вновь 
цитируя драматический момент допроса — сцену, где Вышинский подсказывает 
Каменеву, а тот самообвинительно подтверждает термин «измена». Следуя принци
пу амплификации, сюжет преступного письма развертывается здесь в еще более 
широком круге. В форме доказательства-сюрприза Вышинский указывает на пре
дисловие, написанное Каменевым к изданию Макиавелли в 1934 году. Прося суд не 
считать это указание «вещественным доказательством», а лишь иллюстрацией «ис
точника» контрреволюционного мышления и действия Зиновьева и Каменева, Вы
шинский, таким образом, еще раз подчеркивает непосредственную связь письмен
ной практики с политическим действием. Более того, в чисто нарративном плане 
Вышинский пользуется фигурой Макиавелли для связи письма, т. е. преступной 
письменной практики, с политической властью. Преступность письма, таким обра
зом, состоит не только в герменевтико-семантической возможности сокрытия ис
тинного намерения, но и в том, что в практике письма уже таится стремление к 
власти, т. е. дестабилизация традиционных иерархических структур, укрепленных 
непосредственно-(вторично)устной коммуникацией, — именно та дестабилизация 
социума, которая и привела Платона в его критике письменности к идее изгнания 
поэтов из политических структур греческого полиса.
47 Заказ №116
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В заключительной речи прокурора, в ее сюжетном развертывании слово и 
дело подсудимых беспрерывно смешиваются и в конце концов отождествляются. 
Вышинский резюмирует: «Главное в этом процессе — в том, что они [т. е, 
Каменев и Зиновьев] претворили свою контрреволюционную мысль в контрре
волюционное дело». Как раз это безразличие и отождествление мысли и дей
ствия не только противоречит одному из основных принципов формально-пись
менного права, но является — следуя Уолтеру Онгу — одним из основных качеств 
дописьменных, устных культур. Для устных культур не существует качественной 
разницы между словом и действием. Именно это (психотическое) отождествление 
слова и дела как результат установки на устность и порождает на уровне наррации 
жесткие обвинения против подсудимых. Этот уровень обвинительного дискурса 
достигается преодолением вещественной визуальное™ и переключением на сло
весно-вербальный способ проявления внутренних картин и представлений, кото
рые внушаются эстетически. Характерны в этом плане неоднократные указания на 
кинематографию (например, в комментарии «Из зала суда», когда убедительность 
доказательств прокурора связывается не с логическими категориями, но через срав
нение — «как в кинематографе, разворачивается лента уголовных деяний...»).

Рассмотрение дела Зиновьева и Каменева в контексте перестройки на устные 
формы коммуникации объясняет и трагическую неудачу каждого процесса. От
сюда — риторическая и физическая жестокость по отношению к подсудимым, 
непрерывно нарастающая, начиная с «Шахтинского дела». Трагическая неудача 
заключается в том, что с каждым процессом понимание проблематичности пись
ма углубляется, тогда как вещественная основа проблемы, т. е. самое письмо, 
фактически не исчезает. Скорее наоборот, попытки элиминировать семантичес
кую неуверенность письма (через комментарии и интерпретации) как раз и при
водит к количественному нарастанию письменности и, таким образом, тотально
му распространению опасности дезинтеграции советского, архаически-устного 
социума.
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